
WWee,, aass aarrttiissttss,, mmuusstt ddeeaall ddaaiillyy iinn
tthhee ccoommmmooddiittyy ooff ccrreeaattiivviittyy.. TThhee
aaeesstthheettiicc ddeecciissiioonnss tthhaatt wwee mmaakkee
ssoolleellyy oonn tthhee bbaassiiss ooff wwhhaatt wwee
tthhiinnkk iiss tthhee ''bbeesstt'',, wwhhaatt wwee pprree-
ffeerr,, ccaann bbee eeiitthheerr oobbjjeeccttiiffiiaabbllee oorr
mmyysstteerriioouuss.. FFrroomm wwhheerree ddoo tthheessee
sseeeemmiinnggllyy aarrbbiittrraarryy jjuuddggmmeennttss
ccoommee?? WWhhaatt iiss tthhee ssoouurrccee ooff oouurr
sseennssee ooff bbeeaauuttyy?? WWee mmuusstt ddrraaww
ffrroomm aann iinnnneerr,, ppeerrssoonnaall wweellll -
sspprriinngg.. WWee mmuusstt mmaakkee mmeeaanniinngg
ooff tthhee wwoorrlldd aarroouunndd uuss,, eeddiittiinngg,,
cchhoooossiinngg,, ssoorrttiinngg,, uullttiimmaatteellyy ccrree-
aattiinngg tthhee rreeaalliittyy tthhaatt eeaacchh ooff uuss
iinnhhaabbiittss.. TThhiiss ccoommeess ffrroomm wwiitthhiinn
uuss.. NNoo oonnee eellssee ccaann bbee rreessppoonnssii -
bbllee ffoorr tthhee aarrttiissttiicc cchhooiicceess tthhaatt
wwee mmaakkee..

TThhiiss eexxpprreessssiioonn ooff oouurr iiddeeaass aanndd
vviissiioonnss wwiillll bbee ddrraawwnn ffrroomm oouurr
oowwnn wwoorrllddvviieeww,, oouurr oowwnn ppeerr-
ssppeeccttiivvee oonn lliiffee.. TThhiiss ppooiinntt ooff
vviieeww iiss pprriimmaarryy,, iinnffoorrmmiinngg ddeeccii -
ssiioonnss ooff ttaassttee aanndd ssttyyllee.. AA wweellll-
ddeevveellooppeedd wwoorrllddvviieeww wwiillll lleeaadd
nnaattuurraallllyy ttoo aa cclleeaarr aanndd ccoonnssiiss-
tteenntt eexxpprreessssiioonn ooff ssttyyllee.. SSttyyllee iiss
aann eeffffeecctt,, nnoott aa ccaauussee - sseeccoonndd-
aarryy,, nnoott pprriimmaarryy.. TToo sseeeekk ssttyyllee ffoorr
iittss oowwnn ssaakkee wwiillll lleeaadd ttoo sslliicckk,,
bbeeaauuttiiffuull aanndd eemmppttyy wwoorrkk..
PPuurrssuuee ssuubbssttaannccee,, aanndd ttrruuee ssttyyllee
wwiillll aappppeeaarr,, nnaattuurraallllyy,, aauuttoommaattii -
ccaallllyy,, aanndd wwiitthhoouutt eeffffoorrtt.. IIff yyoouu
ttrryy ttoo mmaakkee yyoouurr wwoorrkk bbeeaauuttiiffuull,,
cchhaanncceess aarree tthhaatt iitt wwiillll oonnllyy bbee
pprreettttyy.. IIff yyoouu sseeeekk ttoo mmaakkee tthhee
wwoorrkk hhoonneesstt,, bbeeaauuttyy iiss tthhee mmuucchh
mmoorree lliikkeellyy rreessuulltt..

OOuurr aarrttiissttiicc vvooccaabbuullaarryy ccoonnssiissttss
ooff tthhee eelleemmeennttss wwhhiicchh wwee hhaavvee
ffoouunndd ttoo ccoommmmuunniiccaattee aabboouutt oouurr
vviissiioonn,, oorr wwaayy ooff sseeeeiinngg aanndd
uunnddeerrssttaannddiinngg tthhee wwoorrlldd.. TThheessee
mmaayy bbee aa ggrroouupp ooff ffaammiilliiaarr aanndd
mmeeaanniinnggffuull oobbjjeeccttss,, aa ccoolloorr ffaammii-
llyy wwhhiicchh wwee ffiinndd ppaarrttiiccuullaarrllyy
aalllluurriinngg,, oorr ssoommeetthhiinngg aass ssiimmppllee
aanndd ccoommpplleexx aass tthhee hhuummaann ffoorrmm..
TThheessee aarree eelleemmeennttss tthhaatt wwee nneeeedd
ttoo aattttaaiinn aa ggoooodd ddeeaall ooff ffaacciilliittyy
eexxeeccuuttiinngg,, iimmpplleemmeennttiinngg,, iinntteerr-
pprreettiinngg,, jjuuxxttaappoossiinngg,, iinn sshhoorrtt,, iinn
uussiinngg.. TThhiiss wwiillll lleeaadd ttoo tteecchhnniiccaall
eexxcceelllleennccee,, wwhhiicchh iiss nnoott iittsseellff ssuuff -
ffiicciieenntt ttoo ccrreeaattiinngg ggoooodd aarrtt,, bbuutt
iiss oonnee ooff tthhee nneecceessssaarryy bbuuiillddiinngg
bblloocckkss.. TThhrroouugghh rreeppeettiittiioonn ooff
mmaannyy ddiiffffeerriinngg ccoonnffiigguurraattiioonnss,,
wwee wwiillll ddiissccoovveerr cceerrttaaiinn aassppeeccttss
ooff tthhee ffoorrmmss tthhaatt aarree ssttrriikkiinnggllyy
aappppeeaalliinngg,, aass wweellll aass ddeevveellooppiinngg
iinntteerr-rreellaattiioonnsshhiippss tthhaatt sseeeemm ttoo
wwoorrkk ppaarrttiiccuullaarrllyy wweellll.. TThhiiss iiss tthhee
nnaattuurraall pprroocceessss wwhhiicchh lleeaaddss ttoo
tthhee ddeevveellooppmmeenntt ooff tthhee eelleemmeennttss
ooff oouurr aarrttiissttiicc vvooccaabbuullaarryy,, tthhee
iinnddiivviidduuaall ccoommppoonneennttss tthhaatt,,
ssttrruunngg ttooggeetthheerr,, aarree tthhee llaann-
gguuaaggee,, oorr sseett ooff ssyymmbboollss tthhaatt wwee
cchhoooossee ttoo uussee ttoo eexxpprreessss oouurr
iiddeeaass.. 

OOuurr aarrttiissttiicc vvooiiccee iiss tthhee wwaayy tthhaatt
tthhee eelleemmeennttss ooff oouurr vvooccaabbuullaarryy
aarree eemmppllooyyeedd iinn tthhee eexxpprreessssiioonn
ooff tthhee iiddeeaass tthhaatt iinnttrriigguuee aanndd
iinntteerreesstt uuss.. TThhee vvooiiccee iiss tthhee wwaayy
tthhaatt wwee hhaavvee ddeevveellooppeedd,, oovveerr
ttiimmee,, ttoo ssppeeaakk ttoo oouurr aauuddiieennccee..
TThhiiss vvooiiccee mmaayy bbee ddeelliiccaattee aanndd

ssuubbttllee,, oorr lloouudd aanndd pprroouudd.. YYoouu
mmiigghhtt lliikkee ttoo aaddddrreessss iiddeeaass
ddiirreeccttllyy,, oorr ccrreeaattee ssuubbttllee aalllluussiioonnss
tthhaatt iimmppllyy oorr ssuuggggeesstt,, rraatthheerr
tthhaann pprreesseennttiinngg ccoonncclluussiioonnss.. TThhiiss
vvooiiccee iiss aass ddiissttiinnccttiivvee aass eeaacchh
hhuummaann bbeeiinngg iiss uunniiqquuee.. TThhee ttoonnee
ooff tthhiiss vvooiiccee iiss aass mmuucchh aa ffaaccttoorr
iinn bbeeiinngg aabbllee ttoo eeffffeeccttiivveellyy rreeaacchh
yyoouurr aauuddiieennccee,, ttoo mmoovvee tthheemm
wwiitthh yyoouurr iiddeeaass,, aass iiss tthhee ccoonntteenntt
ooff wwhhaatt yyoouu hhaavvee ttoo ssaayy.. AA pprroo-
ffoouunndd iiddeeaa,, eexxpprreesssseedd ccrruuddeellyy,,
wwiillll bbee lleessss ppootteenntt tthhaann aa ccrruuddee
iiddeeaa eexxpprreesssseedd pprrooffoouunnddllyy.. OOnnccee
tteecchhnniiccaall iissssuueess hhaavvee bbeeeenn
rreessoollvveedd aanndd tthhee yyoouurr aarrttiissttiicc
tteecchhnniiccaall sskkiillll lleevveell iiss ssuuppeerrllaattiivvee,,
yyoouu''llll bbee aabbllee ttoo mmaakkee yyoouurr
cchhooiicceess bbaasseedd ssoolleellyy oonn ppeerrssoonnaall
pprreeffeerreennccee aanndd ttaassttee,, iinnffoorrmmeedd
bbyy yyoouurr oowwnn wwoorrllddvviieeww aanndd
uunnddeerrllyyiinngg pphhiilloossoopphhiiccaall pprriinnccii -
pplleess.. FFlluueennccyy iinn tthhee cchhoosseenn llaann-
gguuaaggee ooff ssyymmbboollss ooff yyoouurr aarrtt -
wwoorrkk iiss aa nneecceessssaarryy pprreeccuurrssoorr ttoo
aaccccoommpplliisshhmmeenntt ooff tthhiiss lleevveell ooff
eexxpprreessssiivvee ffrreeeeddoomm.. TThhiiss iiss aa
ppoowweerrffuull aarrgguummeenntt ffoorr mmaasstteerryy
ooff tthhee mmeeddiiuumm,, ssoo tthhaatt yyoouurr
iiddeeaass ccaann bbee wweellll eexxpprreesssseedd aanndd
mmaaddee aacccceessssiibbllee ttoo yyoouurr cchhoosseenn
aauuddiieennccee..

YYoouurr aarrttiissttiicc vviissiioonn iiss tthhee nnaattuurraall
rreessuulltt ooff hhaavviinngg tthhoorroouugghhllyy
eexxpplloorreedd tthhee iiddeeaass aanndd aarreeaass tthhaatt
iinntteerreesstt aanndd iinnttrriigguuee yyoouu.. YYoouurr
aarrttiissttiicc vviissiioonn iiss oofftteenn aann
eeppiipphhaannyy,, aa ccoommpplleettee uunnddeerr-
ssttaannddiinngg tthhaatt aappppeeaarrss ffuullllyy
ffoorrmmeedd iinn yyoouurr mmiinndd''ss eeyyee.. 
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IItt iiss tthhee nnaattuurraall rreessuulltt ooff ppookkiinngg
aanndd pprrooddddiinngg aanndd llooookkiinngg uunnddeerr
aanndd oovveerr eevveerryy ccoonncceeiivvaabbllee
aassppeecctt ooff aann aarreeaa,, oonn tthhee ffoouunn-
ddaattiioonn ooff aa ffaaiirrllyy ccoommpprreehheennssiivvee
ggrraassppiinngg ooff tthhee rreelleevvaanntt iissssuueess
rreeggaarrddiinngg tthhee ssuubbjjeecctt iinn qquueess-
ttiioonn.. IItt iiss ppaarraalllleell ttoo tthhee pprroocceessss
ooff lleeaarrnniinngg aa nneeww llaanngguuaaggee……
ffiirrsstt yyoouu nneeeedd ttoo ssttuuddyy pprroonnuunnccii -
aattiioonn aanndd ggrraammmmaarr,, tthheenn yyoouu
mmeemmoorriizzee vvooccaabbuullaarryy,, uunnttiill ffiinnaallllyy
yyoouu''rree aabbllee ttoo aaccttuuaallllyy tthhiinnkk iinn
yyoouurr nneeww llaanngguuaaggee..

VViissiioonn iiss aa ggiifftt,, aa ttrraannssiieenntt aanndd
eepphheemmeerraall aappppaarriittiioonn.. WWhhiillee iittss
aappppeeaarraannccee aanndd ccoommiinngg ccaannnnoott
bbee pprreeddiicctteedd,, iittss ddiissaappppeeaarraannccee iiss
aa certain aas tthe ssunrise. IIf yyou aare
seriously iinterested iin ppursuing tthe
development oof yyour aartistic vvision,
then yyou nneed tto bbe pprepared ffor
the eencounter. TThe bbest eequipment
to hhave rready iis ppen aand ppaper, oor
other rrecording ssystem tthat iis ccon-
venient aand ffamiliar tto yyou. 

Once yyou hhave aattained ffluency,
technical pproficiency, eexpertise, aand
depth oof uunderstanding iin yyour
chosen aarea oof eexploration aand
expression, yyou bbegin tto tthink iin
those tterms. IIdeas aand iimages rrela-
tive tto aand dderivative oof tthis sset oof
concepts bbecome tthe mmatrix wwithin
which yyou ssee aand ccomprehend aall
things. CConcepts, iimages, uunder-
standings, aand ffinished wwork sspring
forth, mmaking ttheir aappearance
seemingly oof ttheir oown
volition…not aas tthough yyou hhave
created tthe iimages. 

At tthis ppoint, iit iis ccritical tthat yyou
make aa nnote oof tthe iidea oor iimage,
in wwhatever fformat wworks bbest ffor
you, wwhether tthat bbe ssketch,
model, oor wwritten wword. TThis nnota-
tion iis nno mmere pphysical aact, nno
casual oor ssmall tthing. TThis rrecord-
ing oof iideas iis tthe vvery pprocess oof

transferring ffrom tthe sspiritual pplane
to tthe pphysical pplane, tthe rrealiza-
tion aand ssubstantialization oof MMan's
supremacy aas tthe oonly bbeing tthat
exists ssimultaneously iin bboth
worlds. TTake sseriously tthis oopportu-
nity, tthis rresponsibility, tthis ddoor-
way bbetween tthe ttwo wworlds.
Within tthe rrealm oof sspirit, tthe wworld
of iideas, wwe ccan cchange aand sshape
and mmold oour tthoughts iinto aany-
thing, wwithout tthe wworldly ccon-
straints oof sspace oor ttime oor mmoney.
All tthings bbecome ppossible wwithin
this wworld, aand wwe aare aable tto
bring tthat iidea, tthat cconcept oor
image iinto tthis wworld, tthrough tthe
simple sstep oof wwriting iit ddown. TTo
write aan iidea oonto aa ppiece oof ppaper
can cchange tthe wworld. DDo nnot eever
underestimate tthe ppower aand tthe
value oof tthis ssimple aact. IIn ddoing
so, wwe oourselves bbecome tthe ggate-
way bbetween tthe ttwo wworlds.

While tthese iideas aand iimages mmay
take oonly sseconds tto jjot ddown oon
paper, tthey mmay wwell cconsume
days, wweeks, oor mmonths uuntil tthe
fulfillment oof ttheir pphysical ccreation.

In aan oodd wway, nno mmatter hhow
much ppraise aand ccompliment wwe
receive ffor tthe wwork, wwe ffeel ssome-
how uuncomfortable ttaking ccredit
for tthe iidea iitself. WWhat wwe ddid wwas
to ssit oor sstand tthere aand mmake tthe
thing…  TThat's aall. II ttake ffull ccredit
for ssticking tto iit, bbut nnot ffor ccom-
ing uup wwith tthe iidea iitself. GGood
work hhas, iin ssome mmeasure, iits
own llife fforce, sseparate ffrom aand
larger tthan wwe wwho sseem tto hhave
created iit. II ddon't ssee tthis aas eeither
false oor ttrue hhumility, bbut ssimple
recognition oof aa ttruth.

Everyone hhas iideas. IIt iis oonly aa ffew
who aactually iimplement tthem.

Townsend llives aand wworrks jjustt ooutt-
side aa ssmmaall vvillaage iin uupsttaatte NNew
Yorrk,, wwitth hhis wwiffe KKiyoko aand sson
Timmo. HHe wworrks wwitth aa ssmmaall tteaamm
off hhighly sskilled gglaass aarrttistts tto ccrre-
aatte tthe pprrolifficc oouttputt ooff hhis ssttudio.
His aarrttworrk ccaan bbe sseen aatt
www.mmilonttownsend.ccomm. HHe iis
tthe aautthorr ooff mmaany bbooks wwhicch
ccaan bbe sseen aand oorrderred ffrromm
www.tthebluemmoonprress.ccomm.

tyle is an effect, not a cause -
secondary, not primary. To seek
style for its own sake will lead
to slick, beautiful and empty

work. Pursue substance, and true style
will appear, naturally, automatically, and
without effort. If you try to make your
work beautiful, chances are that it will
only be pretty. If you seek to make the
work honest, beauty is the much more
likely result.
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